
Les particules élémentaires de Michel Houellebecq, le fardeau de l’époque. 

J’entends dire ici et là qu’approche à grands pas la fin de notre civilisation. L’occident se meurt, crie-
t-on. Notre modèle politique, économique ou social qui nous avez paré des plus grandes dispositions 
se voit désormais tenu par une lente déconstruction, une décadence aphone qui broie, de nos 
institutions à nos vies, tous les constituants de nos sociétés occidentales. Houellebecq, dit-on encore, 
en cristallise les moindres effets. Des caricatures de cette décadence, en prisme, les personnages 
Houellebecquiens renvoient l’inconsistance de l’humanité prise en échec et, par là, l’éclatante 
vacuité de vies en errance dont les ambitions professionnelles, les désillusions amoureuses, les 
perversions sexuelles, les souffrances psychiques, les addictions jalonnent une existence 
désespérée.

Après Extension du domaine de la lutte, Houellebecq décrit une nouvelle fois la décadence sociale 
et sexuelle de cette fin de 21e siècle, et scelle par la même occasion, à coup de polémique, une 
hégémonie littéraire aux thématiques ancrées dans l’époque.
Par son style clinique, Houellebecq décrit les années 50, l’extension du salariat, la construction 
des lotissements pavillonnaires en série, les années 60 et la libération sexuelle empreinte de 
féminisme puis les années 70 et l’anthropologie matérialiste, le culte du corps et la consommation 
de masse.

Les deux personnages du roman, Michel et Bruno sont demi-frères. Leur mère Janine grandit dans 
la société permissive, fréquentant les milieux hippies. Elle épouse un chirurgien « viril », dont la 
réussite professionnelle est due à l’essor de son domaine d’activité, la chirurgie plastique. À la 
naissance de Bruno, ils se séparent laissant derrière eux les deux enfants à la charge de leur grand-
mère.
Tous deux resteront affectés par ce début de vie. Michel devient chercheur en biologie, il se 
réfugie dans le travail et l’abstinence émotionnelle et physique, étant incapable d’avoir des 
sentiments. Seule sa grand-mère avait foi à ses yeux, lui provoquant, sa disparition, un 
traumatisme violent. Son frère Bruno, à l’opposé, devenu enseignant, multiplie les expériences 
amoureuses : « Consommateur sans caractéristiques, il accueillait cependant avec joie le retour 
des quinzaines italiennes dans son Monoprix de quartier ». Violé à plusieurs reprises lors de ses 
études en internat, il finira par se suicider.

Le nouvel homme hypermoderne, décrit dans ce roman, subit les ravages d’un libéralisme 
excessif. Le capital pour seul repère et sans renouvellement des doctrines philosophiques, 
sociales et religieuses du siècle dernier, on dit que cet Homo Sapiens 3.0 se voit tenu d’un 
profond pessimisme, contraint de porter le fardeau de l’époque, une torsion interne 
malmenant qui invalide l’être : « l’humanité non inscrite dans le cours régulier d’une ascension 
progressive, l’évolution humaine acquérait ainsi un tour chaotique, déstructuré, irrégulier et 
violent ». Selon l’historien Christophe Charles (2011), « L’homme occidental est entré dans un 
rapport malheureux à l’historicité ». Alain Touraine, quant à lui, parle de « déchirement », 
pour parler d’une décadence « qui atteint la personnalité individuelle autant que la société ».

Par son œuvre Houellebecq assoit un peu plus ces thématiques. Et pourtant, considérant les enjeux à 
venir, l’époque voudrait plutôt que nous soyons en pleine possession de nos moyens. Si un Nouveau 
Monde doit naître, celui-ci suppose une énergie et une force d’ensemble. C’est pourquoi, de toutes 
ces considérations, soient-elles pensées par beaucoup, rien n’oblige de les faire siennes. Je pense 
qu’au paroxysme d’une crise surgit le renouveau. Des marches pour le climat à l’appropriation de cet 
enjeu par les plus jeunes de notre société, l’environnement caractérise le mieux ce soulèvement 
populaire et cet accaparement d’un avenir à construire. Je crois encore que la crise n’est qu’une 
autre étape parmi d’autres. Inéluctable et surtout indispensable, la crise exhausse toutes les limites 
de nos sociétés et assure la clairvoyance de nouvelles perspectives. Enfin, je dirais que si 
Houellebecq, au siècle dernier, disait notre décadence, la fin de cette moitié de siècle verra, j’en 
suis sûr, naître les solutions d’une société nouvelle.
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